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La Chasse aux Diplômes

« Dans ce monde, mon enfant, il est des
idoles auxquelles chacun sacrifie,il est des
degrés que chacun monte en se fatiguant
parfois bien inutilement. Crié à haute voix
qui tu es littérateur, on te demandera ton
diplôme de bachelier ès lettres. Sans diplô-
mes, point de salut; ce sont les portes de
toutes les professions, on n'avance dans la
viequ'à coups de diplômes. Si vous êtes un
sot portant cet engin formidable, vous avez
de l'esprit;si vous êtes un homme de talent
et que la Faculté ne vous ait pas donné un
certificat de votre intelligence, vous êtes un
sot. A l'œuvre, à l'œuvre, mon cher enfant!
Recommençons nos études: rosa, la rose;
rosse, de la rose, etc. A l'assaut du précieux
talisman ! à la rescousse, Virgile et Cicé-
ron! ce n'est qu'un an, six mois peut-être
d'un travail acharné; puis, un Homère et
un Tite Live à la main, debout sur la brèche,
entouré de versions et de thèmes domptés,
tu pourras crier glorieux et en agitant le
bienheureux parchemin: « Je suis littéra-
teur, je suis littérateur ! »

EMILE ZOLA.

(Correspondance, Lettres de Jeunesse, 1859, p. 6).

Les SOUFFLEURS de VITRES

Pour les vitres, c'est d'autres procédés.
Le bassin où fond la composition vitrifiable

est de grandes dimensions, 15 à 20 mètres de
circonférence en général. Sur ce lac éclatant,
nuit et jour en ébullition, s'ouvrent, comme
autant de fenêtres, huit à dix ouvreaux. Une
équipe de trois hommes: l'apprenti, il a sou-
vent vingt ans et plus; le gamin ou cueilleur
et le souffleur, fonctionne à chaque ouvreau
et constitue une place. Tout autour du bassin,
court une plate-forme surélevée du sol de
soixante-quinze centimètres où se meuvent les
ouvriers. Chaque place est séparée de la voi-
sine sur la fosse de longeage, tranchée béante
dont la profondeur varie de quatre à sept
mètres et qui sert, durant la fabrication, à
allonger le verre pâteux fixé à la canne.

Ce qui attire immédiatement l'attention dans
la verrerie à vitres, c'est les fortes proportions
de l'ouvreau: soixante-quinze centimètres de
diamètre sont une mesure courante. C'est
donc, sur chaque place, une gueule ouverte
sur la fournaise, un cratère par lequel la
chaleur et les gaz délétères se répandent
librement dans l'atelier. L'apprenti cueille,
en plusieurs reprises, la masse de verre
dont on fera la vitre et qui pèse jusqu'à
dix-sept et vingt kilos. Le cueilleur ou
gamin eifectuele bloquage qui est, en
verrerie à vitre, l'équivalent de la paraison du

flaconnage. il souffle le verre et lui donne la
forme sphéroïdale d'une bonbonne. Il le ré-
chauffe au bassin et le souffleur, à son tour,
se saisit de la canne. Le souffle de l'homme, si
puissant qu'il pût être, ne suffirait pas à
étendre une telle masse pâteuse, de seconde
en seconde moins malléable. On y supplée en
combinant l'action du soufflage avec un mou-
vement de balancier que l'on imprime au man-
chon, ou canon, de verre dans les longeages.

Le souffleur, tenant à bout de bras sa canne
garnie qui pèse jusqu'à 25 kilos, s'avance vers
l'ouvreau flamboyant, comme le dompteur
marche à la bêie fauve. Il va sur le bord ex-
trême du longeage, au-dessus de l'abîme; pour
retarder le plus possible le brûlant baiser de
la fournaise, un bouclier en bois, le plancheau,
un parafeu, le fer-à-cheval, masquent l'ouvreau.
Soudain, ils s'effacent, et le souffleur, face à
face avec le bassin de feu, y plonge son canon,
le tourne et le retourne. A ce moment, on voil
distinctementJa sueur en ruisselets tomber de son
visage et s'égoutter à ses pieds. Quand il juge
le verre suffisamment réchauffé, l'ouvrier saute
en arrière par un double bond, laissant plonger
dans le longeage le canon qui s'étire. Le spec-
tacle ne peut — la première fois — réprimer
un frisson d'angoisse: l'homme, à reculons,
marche tant au bord du gouffre que l'extrémité
de ses pieds dépasse le rebord et que parfois
son talon vient s'y appuyer. L'énorme cylindre
de verre oscille dans le longeage comme le bat-
tant d'une cloche. Le souffleur le meut à bras
tendus, penché sur la tranchée, et cela sans
cesser une seconde de souffler à pleines joues,
à pleins poumons.

Malheur à l'ouvrier qui, porteur de son far-
deau, glisse et tombe dans la fosse. C'est dans
le verre liquide, ardent, qu'il se vient abîmer
et ses tortures sont des plus atroces qui se puis-
sent supporter: le verre se fige lentement sur
ses membres brisés par la chute, arrache sa
chair, creuse des sillons dans son corps pan-
telant. De tels accidents sont heureusement peu
fréquents; on en cite pourtant plusieurs
exemples :

L'ouvrier Jules Fontaine tomba, il y a quatre
ans, dans le longeag-eet s'ouvrit le ventre. Un
autre s'abattit sur un canon et se tua net. Au-
cune barrière, aucun filet ne protègent le ver-
rier ; on montre bien, dans le Nord, des « pla-
ques de sureté » disposées au fond de certains
longeages; des glettes de verre, des cailloux
passent au travers, que serait-ce si un homme
tombait de six mètres de hauteur sur ce déri-
soire préservateur? Le plancher de la plate-
forme, souvent humide et glissant; la fré
quence des étourdissements, provoqués par le
travail sous une chaleur de 55°, à l'orifice des
fours où l'atmosphère de fusion atteint 1.200°.
sont les causes de ces chutes.

Quand, balançant en chauffant alternative-
ment son canon (pour les pièces légères, il lui
fait décrire une orbe complète: c'est le mou-



liuage) l'ouvrier lui a donné la longueur,Epaisseur et le diamètre prescrits, il le porte
sur le chevalet, détache la canne et coupe la
cape, partie supérieure du manchon. Cette
cape tombe et se brise à grand fracas; des
éclats de verre jaillissent de tous côtés, brûlant
les mains, les bras, le visage, coupant les
Muscles du poignet. Qui est atteint dans l'œil
l'este éborgné.

Le manchon refroidi est ensuite, à l'aide
d'un diamant, entièrement fendu dans sa lon-
gueur. Des jeunes filles et de petits garçons,
le jour; de jeunes hommes, la nuit, transpor-
tent les manchons aussi fendus à l'étendrie.
tes cylindres de verre sont soumis au feu d'un
fourneau à recuire: le stracou; sous l'action
de la chaleur, ils redeviennent malléables. On
les étend alors au moyen d'un râteau spécial,
1(1polissoir; on les aplatit. Les feuilles de verre
'efroidies au sortir du stracou, rognées, mar-
quées, sont prêtes à être livrées au commerce.
Ainsi se fabrique le verre à vitre.

Léon et Maurice BONNEFF.

(La Vie tragique des Travailleurs, dela page 37 à la
Page 79, Rouff, éditeur.)

Les Pas de Chance
(Suite)

Chercher? Depuis des mois, il ne faisait que
j^la. Il avait tout tenté avant d'aller au minis-
tre, et il savait bien qu'une nouvelle démarcheit inutile. Cependant, il valait mieux encoreRanger de place, se remuer. Qui sait?.,t^ans l'appartement, les deux femmes atten-dent le retour du père. Lise était morne,bat.tue, languissante toujours depuis la mort
qll mari; la mère, agitée, se remuait fiévreuse-
Dent, comme pour chasser les idées sombres.

e temps à autre, elle se penchait à la fenêtrese relevant, disait:
Il ne revient pas. Il aura trouvé quelque

chose.
La jeune femme essayait tristement de lui

^Urire, puis retombait dans sa volontaire
spéra.nœ, le regard fixé sur le berceau de
I£Qnenfant.
III
Grande, pâle et blonde, elle était admirable-

ment belle dans ses vêtements noirs. Elle allait
<lll'rir, elle le savait.;Après des années d'amour discret, elle était
"-Venue la femme d'un scuilpteur qu'elle ado-
a.l,. Ç'avait été un temps d'ineffable bonheur.
vlS il était mort, et la maternité n'avait pu
Minore son désespoir. Le souvenir de l'adoré
pQeurait vivant avec une intensité étrange. A
Deue instant, les moindres choses le lui rap-dlaient et êtreignaient son cœur avec une
ouJeur infinie.

ltJ.
Elle ne faisait, d'ailleurs, aucun effort pourJfîtriser cette souffrance. Son enfant, certes,ll l'aimait, le pauvre petit être chétif; mais,

p.1 aussi portait la marqué fatale. Il s'étio-t,
et, sans effroi, elle se préparait à l'accom-

pagner dans la tombe. Autant partir tous les
tirois, n'estce pas? Blanche, diaphane, elle
attendait le jour, émue seulement par la
misère douloureuse des vieux.

Eux, ils voulaient la guérir. Les médecins
avaient dit que les voyages, la campagne sau-
veraient Lise et le bébé. Ils n'osaient trop
croire cette assurance, connaissant sa blessure.
Mais il fallait tout essayer.

Seulement, où trouver l'argent nécessaire7
Tout leur faisait défaut, même la foi, cette

consolatrice des simples. M. Bornay, absorbé
par ses recherches,avait toujours été indiffé-
rent. Autrefois, la mère était croyante, et
même un peu dévote. Mais tant de désastres
l'avaient assaillie, elle avait tant prié pour sonmari dont elle connaissait la naïve vertu, pour
son enfant mort et pour le mari de Lise. Heu-
reuse en cela, car si elle eût reconnu Dieu,
c'eût été pour maudire sa souveraine injua-
tice.

Tout à coup, au bout de la rue, la vieille
aperçut le père. Mais, hélas! il marchait la
tête baissée, comme honteux, et elle comprit si
bien qu'il avait échoué qu'elle n'osa rien dire.

Il entra un moment après, et se laissa tom-
ber lourdement, les lèvres serrées. :

— Rien!.
Cette fois, la vieille n'y put tenir. Elle seprit à sangloter convulsivement, tandis que,

sur le teint bronzé du vieillard, de grosses
larmes roulaient et venaient, une à une, mouil-
ler ses mains calleuses. Serrant les poings à
les briser, il regardait le berceau où dormait
paisiblement le petit.

Des envies folles le prenaient de tout tuer et
de finir lui-même. Des lueurs rouges pas-
saient dans ses yeux.

Lise les regarda, murmura à voix basse :

— Pauvres! pauvres!
Et, doucement, elle pleura, pensant, non pas

à la douleur présente, mais au mort bien-aimé,
toujours, toujours.

Le lendemain, à l'aube, tandis que Lise som-
meillait, le vieux se leva et prit des. papiers
dans l'armoire. Malgré ses minutieuses pré-
cautions, .la mère, qui n'avait pas dormi, l'en-
tendit et lui souffla à voix basse :

— Oui, oui. il faut cela.
Elle devinait son intention.
Il se rendit chez M. Cassaret.
L'agent d'affaires, qui n'était pas levé, le fit

attendre.
Le corps du vieillard conservait quelque

chose de son apparence jadis herculéenne. De
cette grande carcasse sortait une voix tou-
chante qui eût attendri un tigre.

Bornay rappela leurs conventions. Il dépei-
gnit la situation où le mettait l'abandon de
son associé. Il parla de Lise, du petit, sem-
blant, en cette minute solennelle, prendre pour
juge suprême et impartial entre le destin et
lui, cet homme qu'il savait pourtant sans foi.L'homme

d'affaires haussait les épaules,
aro-uait du commerce qui allait mal, de sa
situation légèrement compromise, des circon-
stances qui l'avaient empêché de tenir ses enga-
gements. Du reste, l'affaire ne valait rien sûre-
ment, et ce qui le prouvait, c'est que l'inven-

( teur n'avait pu trouver d'autres fonda.


